大きな灰色の雲が青空を覆い、その下にはまるで時が止まったかのように街が広がっている: 早朝のデルフト。シェイ川の南岸から眺めると、門や塔、瓦屋根が、ほとんど波立たない水面に映し出されている。 ヨハネス・フェルメールが1660年頃に描いたこの風景は、デルフトの巨匠による現存するわずか2点の街並み画のうちの1つであり、おそらく彼の作品の中で最も静謐な作品である--物語も、 出来事もなく、ただ光がファサードの上を移り歩き、個々の屋根を照らし出す一方で、他の屋根は雲の影に隠れたままである。 砂地が広がる前景には、数人の人物が寄り添って立っている。彼らは小さく、さりげなく描かれており、まるで物語の展開というよりは、風景の一部であるかのように見える。 遠く奥では、ニーウェ・ケルクの塔が陽光を浴び、曇り空を背景に明るく浮かび上がっている。 58×48 cmのキャンバス上に、この静けさは驚くほど完全に広がっている。サテン仕上げの「レオナルド」キャンバスに描かれたこの作品は、その繊細な織り目が空の柔らかなグラデーションを見事に引き立てている: 落ち着いた黄土色やレンガ色、緑がかった暗い水面--そのすべてが、この絵を3世紀半にわたり特別なものにしてきた、控えめな色彩で表現されている。 マルセル・プルーストはこれを「世界で最も美しい絵画」と呼びましたが、その前にしばらく立ち止まれば、少なくとも彼が何を意味していたのかがうかがえるでしょう。
この情景は、「リリー」という、装飾が施された幅広の天然木製フレームに収められており、そのブロンズ色のトーンは、驚くほど正確に絵画と調和している。 色調としては、銅色を帯びた花や葉のつるは、赤い瓦の屋根と埠頭にある暗い船体のちょうど中間に位置しています。 さらに、装飾の合間には、水面や日陰になった壁の部分と呼応する灰緑色の地色が配されている。この絵画と額縁の間の対話に気づくのは二度目に見た時だが、一度気づけば、もはや見過ごすことはできない。 これほど精巧に彫り込まれたプロファイルは、フェルメールの控えめな作風にはあまりにも華美すぎると反論する人もいるかもしれない--しかし、実際には、まさにこの対比が効果を発揮しているのだ: 街は静寂を保ち、額縁が表現の役割を担い、内側の細い金の縁取りが両者の間を仲介している。 結局のところ、視線はやはり、この絵が昔から導いてきた場所--水、塔の映り込み、そして次の瞬間にはすでに移動してしまっているはずの光--に留まることになる。ただ、ここではそれが静止しているだけなのだ。